被凝視著。有雙眼眸正窺視著。九連倏忽側首，直往目光源頭追去。
視線又轉瞬消逝。
「好像被監看了。」九連不動聲色，向蹲在一旁的同伴低語。
「是嗎？是鬼還是妖？」踞蹲墳頭上、猴模猴樣的同伴抬頭。
「不確定，感覺消失了。」目光移至同伴身上，九連為難開口：
「……你行事莊重點，也不致引來關注。」
「不莊重？我行事一向以穩健著稱。」猴樣同伴起身、大幅度擺動腰肢，再跺跺酸麻的腳，足下碑石隨之併裂。
「你現在是流行什麼……幽默感嗎？你才該三思而後行吧。」
猴樣同伴撐大猴睛直盯九連，起初九連一臉困惑，意會後尷尬撇開臉。
算這小子還有自知之明。
大猴子移開視線，打了個哈欠。「以防萬一，先『隱蹤』好了。哎呀，咱以為鄉下村子會比較乾淨呢。」
啊，不見了。
原先半瞇的視線驚訝大睜，所幸身形深藏放學人潮中，儘快隱藏自己的視線、身形便可安然無事。
小女孩不忘藏身人潮的重要性：極短時間要釐清大量紛亂頻繁的訊息可非易事，對人或「非人」皆為通則，大抵管用。
從學校返家的路途上必經一區公墓，而小學生的上下學皆在天光正好時，再結伴同行大多不會出什麼事。雖然同鄉放學返家的人數不多，但同鄉怎麼走都會兜在一塊，就算跟同行的人搭不上話，小女孩仍盡力裝出融入人潮的模樣。
一個是髮長過肩，長髮遮住側臉的大人，一個是猴模猴樣，卻不像演大戲的孫悟空的大人。兩人衣著跟一般人完全不同。最古怪的是猴模猴樣的那個，還蹲在破損的墓碑上。
阿爸告誡過不能對墳墓做不敬的事，蹲在墓碑上算不敬的事吧，所以那兩個……不是人吧？
真璃不常看見旁人都看不到的東西，偶爾瞧見時多少帶給她一些不便。
家裡大人們說：什麼都沒有，不要找麻煩。她不想給父母添麻煩，不願給自己找麻煩。畢竟家中人口眾多，農事總是繁忙，學費都快擠不出了，遑論不必要的收驚費。
努力學習視若無睹眼前奇異的人事物，偽裝出視而不見、聽而未聞的模樣。奇異的一切需要練習，一再重複的驚恐和好奇心日漸消磨殆盡，最終真璃看上去與一般孩子並無兩異，日子便相安無事過下去。
真璃生於人世時，正逢又窮又苦的時代。
她生於一個典型農業社會的鄉，縱然基層農民中已有自耕農，但真璃雙親擁有自耕農的身份，還是真璃五歲以後的事情。本為佃農，過渡成自耕農的家庭，生活亦不見好轉，總得每分每秒極盡努力的工作，才能換得一家肚腹溫飽。
真璃一家八口，上為祖母、中至父母，下有五個兄弟姊妹，真璃在兄弟姊妹中排行第四。
誕於人世時，她與尋常小孩並無相異，會哭會笑會說話，吃飯喝水才長大。不是投對胎萬歲的帝王將相，更非不哭不笑的魔法少女，沒有仙佛入夢、天仙群舞，更無天有異相、異香繚繞的奇象出現。若言最初與其他兄弟姊妹的相異之處，是她的名字由出家人所命名。
貧窮佃戶鮮有習字讀書的機會，真璃的雙親也不例外，目不識丁，家裏五個孩子的名字皆由唸過書的鄉長協助命名。真璃出生時，恰巧有出家人拜訪鄉長，她的名字便由出家人命名。出家人直言真璃命途乖舛，願帶其修行，以求此生平安。然而真璃家中大人沒把出家人的話當一回事。
農業社會重視勞動人口，老四既非男孩、亦非長子，不過是個生產力低的賠錢貨，有了名字便好，無需掛意枝餘末節的事。名字當用則用，但對農家子弟而言，「真璃」這名字著實過於拗口、不切實際，家人都喚她「阿真」居多。
「爸，阿真昏倒了。」
「又昏倒了？」
「阿雄乖，幫阿爸把你妹妹揹到樹下。」
「不要！」
「阿雄，她是你妹妹！」
「我就不要！她一定是裝的，她不想幫忙！」
面有不甘的男孩，快手抓起一捆乾草、轉身跑遠。
做父親的眉心緊擰，繼續彎腰割稻，要追要罵都嫌無心無力。還等著上繳今年的稻米呢！忙於採收熟成的稻穗已是分身乏術，現下孩子不聽話僅能任由他去。
雙手未曾停歇的母親，一再把割下的穗花塞滿布袋，再將成堆布袋疊上拖車，連撥挽因汗水而黏於額前的髮絲的空閒都沒有。在旁默然聽完丈夫和大兒子的對話，女人暫放手上工作，步步艱難，走向昏倒在稻田彼端的女兒。
真璃幽幽轉醒，身下石椅傳來舒適沁涼感，讓體溫飆高的她不再嚴重昏眩，才發覺自己在溫度適宜的室內。眼前面黃肌瘦的女人靠坐藤椅上，目光清清盯視自己。
真璃喊道︰「媽……」並試圖勾起安然無恙的笑容。
母親並無回應，逕自塞給女兒一杯水。真璃反應不及，小手勉強握穩水杯，卻仍讓一些水珠灑溢杯緣，沾濕了衣褲。
女人傾身啟口，神色更為憔悴：
「阿真，妳身體不好。我們沒強逼妳下田幫忙，妳就當作幫爸爸媽媽的忙，待在家裏也好，幫忙照顧妳弟弟也好，別再到田裡多添麻煩，妳動不動就昏倒，我們沒空照顧妳……妳懂嗎？」
「對不起、對不起，真的很對不起……」
真璃頭壓得低低，低到視線裏僅存水杯裡晃盪不已的水紋。造成家人困擾是沒資格哭的。
留言列表
